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Il trauma

si stratifica
sui traumi.
Occorrono
cura e catarsi.

Durante I'incubazione, vide un sogno:

e gli parve che il dio gli bendasse le stigmate

e gli ordinasse di togliere la benda all’uscita dall’Abaton
e di offrirla al tempio.

Venuto il giorno, si alzo e si tolse la benda;

ed era guarito dalle stigmate,

e porto al tempio la benda,

che recava tracce del suo viso.

ISCRIZIONE TEMPIO DI EPIDAURO

Per due anni non sono riuscita a sognare il cancro.
Alle prime notizie sul Covid ho sentito che quanto sta-
va accadendo non sarebbe stato passeggero.

Ne ho avvertito subito la portata epocale.

Nulla sarebbe stato pit come prima.

Mi sono ritrovata rigettata nel 2017, periodo della dia-
gnosi. Un tumore raro, liquido, che ancora oggi non ri-
esco a immaginare. Lui & dappertutto. Mi abita dentro,
inafferrabile, inimmaginabile. Colpa dell’aria tumorale
che respiriamo? Sono seguiti protocolli di cura, tra cui
due trapianti di midollo e come eredita un sistema im-
munitario fragilissimo. Esperta gia di isolamento e ma-
scherine, il terrore di dovermi rimisurare con un incubo

altrettanto liquido e sfuggente ha fatto boomerang.

Il trauma si stratifica sui traumi. Occorrono cura e ca-
tarsi. Chi cura i traumi? Chi si occupa di guardarli? E
(de)i traumi collettivi? Possono mai essere solo desti-
nati e rinchiusi nel privato o negli studi di psicoterapia?
Mesi e mesi a fare i conti con un’iperrealta mostruosa:
aghi, buchi e buchi nel corpo, chemio e fatigue, mac-

chinari claustrofobici, ospedali.

Mano nella mano con te, Albero mio, guardo rinascere la vita — Michela Regina

E ora di nuovo.

Me, che da anni ero abituata a frequentare il prezioso
territorio dei sogni, come psicoterapeuta e inguaribile
soggetto sognante.

-lo senza sogni non ci so Stare-

All'annuncio della diagnosi, dopo lo sbandamento, mi
ero inventata una strategia, un gioco: creare "imma-
gini-sogno” con la macchina fotografica, soprattutto
autoritratti, pit o meno brutali o iconici, attingendo
alla mia esperienza di anni col metodo The Self-Portrait
Experience® e avvalendomi della facilitazione di Cristina
Nunez'. Volevo raccontare il mio incubo e, al tempo
stesso, estrarlo chirurgicamente da me stessa, dal cor-

po (come fanno le fiere), dall’anima mia e di chi mi

1— Siétrattato di immergersi
nel proprio processo creativo
autobiografico per poi insieme a
Cristina Nunez co-creare il mio film
autobiografico Inguardabile
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Il grido del mondo che ho dentro: ritaglio immagini distopiche di un pianeta pandemico — Monia Giannecchini

amava. Dopo le performance intime recuperavo liber-
ta, energia, orizzonti, mi lavavo dai condizionamenti
della medicina ufficiale. Erano la mia cura, insieme al
bosco dietro casa che mi proteggeva col silenzio ed
assenza di umani diventati minaccia per me. Mi con-
fidavo con lui: urlavo nei cavi dei tronchi il dolore,
I"orrore del corpo malandato, la morte che mi abitava
dentro e che nessuno poteva ascoltare. La natura, mi
rispondeva che anche lei stava morendo. Aveva perso
ritmo, respiro. Invasa, imbrattata, oltraggiata. Troppo
asciutta o troppo bagnata. Stanca. Depredata. Estra-

nea e incompresa. Anche lei inascoltata.

Ho percepito che il Covid ci stava consegnando al
buio della psiche, non dei soli corpi. Tutti dichiarati
ammalati o a rischio.

Non si € mai esperti di traumi, solitudine, clausure,
minacce di malattie. Come ci si protegge da un virus
invisibile, sconosciuto? Come ci si tutela dal trauma,
stavolta collettivo? Perché nessuno ne parla? Perché
solo statistiche, numeri, vaccini, dispositivi, corpi?

lo non volevo ripetere tutto questo dolore e discon-
nessione. Soprattutto non volevo star sola.

Il Lab online Distanze nasce per un mio atto di egoismo.
Stavolta volevo compagni di giochi (e di paure) per
ripercorrere lo spaesamento, l'interruzione.
Desideravo anche proteggere la piccola umanita ra-
dunata dentro |'arca che ci avrebbe traghettati verso
un territorio ignoto, non si sa come e dove, oltre il

Covid. Forse. Quante ossa e relitti e morte avremmo



incontrato? Quanti avrebbero dovuto fare i conti con
la malattia del respiro? Con la solitudine dei cieli, delle
strade, dei luoghi di lavoro, delle stazioni, delle case,
dei muri, dei materassi, delle sedie, dei pensieri, della
pelle, delle braccia, delle labbra, della morte buttata
nei sacchi di plastica, senza vesti, né lacrime e funerali?
Cos'e un corpo sofferente quando non viene piu guar-

dato, toccato da chi I’'ha amato? Cosa sono quei corpi,

lividi, rigidi, nudi, nominati dai soli numeri, chiamati in
codice? Come ci guardano e come continueranno a
guardarci nel tempo? Quali sono stati i loro ultimi pen-
sieri? Come, da chi sono stati toccati i corpi inter-rotti

della nuova peste? Come avremmo preso a ricordarli?

Chi avrebbe disseppellito le nostre emozioni chiuse

—

Espiazione (alba senza titolo) — Mandra Stella Cerrone

Self-portrait — Federica Tega

ﬁ g . nel petto? Quanto a lungo i petti avrebbero tenuto?

Cosa ne sarebbe stato delle lacrime che non siamo ri-
usciti a piangere i e allora? Cosa sarebbero diventate

dentro di noi?

L'idea e stata quella di prendersi cura della psiche — che
non di soli corpi si vive - e di tutte queste domande. Lo
abbiamo fatto intrecciando atti di cura tra |'antico e il
moderno, in una modalita possibile per tutti. Abbiamo
messo in dialogo i sogni e la fotografia - entrambi sog-
getti parlanti per immagini, ché le parole non possono
bastare e nei traumi spesso non esistono - entrambi
potenti strumenti di introspezione e trasformazione.

Li abbiamo legati con un filo, il piu prezioso che cia-
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ci siamo legati
insieme nei
sogni per
tenerci uniti
nella paura
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scuno potesse trovare nei cassetti di casa - ché non si
poteva piu uscire - e ci siamo legati insieme nei sogni

per tenerci uniti nella paura.

Da quanti anni I'umanita non conosce pestilenze? Le
moderne sicurezze, solo illusioni? Edonismi, antropo-
centrismo, sopraffazioni, scarti, violenze contro le di-
verse specie, le piante, il pianeta. Ed ora in trappola.
Senza difese, rinchiusi, come gli uomini primitivi nelle
caverne per affrontare i pericoli la fuori.

| traumi di una vita e dell'umanita sono tornati a ripo-
polare i pensieri.

All'inizio nessuno sognava. E un diktat del trauma, ce
lo dicono la psicanalisi e le neuroscienze.

Ho creato stratagemmi. Macchina fotografica a porta-
ta di click. Sotto il cuscino un taccuino dei sogni, ci siamo
legati al polso un filo che all’altro capo aveva un lapis. ||
filo era teso tra il letto e il fuori della finestra della ca-
mera da letto. Un legame tra il dentro e il fuori. E tra
tutti noi. La grafite prima o poi avrebbe captato i sogni

del mondo e cominciato a scrivere. Cosi & stato.

| sogni sono effimeri, evanescenti, astrusi: volevo ri-
creare questa atmosfera surreale dentro lo schermo,
inibendo il contatto tra i partecipanti. Ho chiesto si-
lenzio nella stanza virtuale; lo schermo é diventato la
stanza comune e preziosa in cui solamente sognare e
fare immaginazione con anche la fotografia; per am-
pliare i sogni prodotti abbiamo fatto scatti sul momen-

to, aperto vecchi archivi e aloum di famiglia. Ci siamo

Ritratto di Memoria — Silvana Sarti




La fuori, ai piedi degli alberi, attendero che I'acqua torni di colore verde — Marilena Pisciella

Un illusionario
tra passato,
presente e
futuro incerto

fatti autoritratti. Un illusionario tra passato, presente e
futuro incerto.

Iniziavano a comparire i (nostri) volti, i luoghi, gli og-
getti, gli scarti... perturbanti, distorti dalle visioni oniri-
che-pandemiche.

Sogno e fotografia parlano infine la stessa lingua. Af-

frontano le medesime visioni, quelle sospinte dalle

istanze della psiche. Non vi & mai stata netta differen-
za tra visioni della notte e visioni del giorno nelle nostre
stanze. A corredo dei sogni narrati sono stati proposti
stimoli fotografici: lavori di “archeologia genealogica”
in dialogo emotivo con i vecchi album di famiglia; ri-
cerche nei propri archivi digitali di fotografie atte a di-

latare le trame dei propri sogni; lavoro con i propri vis-

Una mano tesa per ritrovare la vita — Valeria Di Dato
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suti emotivi e corpi attraverso sessioni di autoritratto
fotografico; abbiamo creato “performance relazionali
curative” a compensare il forte senso di solitudine; ab-
biamo fatto esercizi di approfondimento dello sguar-
do per imparare a fare percezione creativa dentro gli
spazi ristretti e monotoni delle proprie abitazioni, foto-
grafando gli “scarti di casa”.

Il particolare setting del Lab senza corpi fisici e tangibili,
ha fatto si che tutto fosse molto sfumato, spaesato,
rispecchiante. Le identita, come le trame oniriche,
hanno cominciato a con-fondersi. L'inconscio personale
si immergeva nel fiume di quello collettivo contami-
nando e contaminandosi. Il confine tra io e tu spariva,
i nomi, i ruoli, le posizioni, il genere, le provenienze,
le eta. | luoghi esterni giungevano da nostalgiche foto
d'archivio o dai click di chi aveva il permesso di uscire:
volti mascherati, occhi pars pro toto, fuori dalle orbite.
Chiese vuote, solo qualche orante. Corpi tremolanti,
davvero pochi, nelle citta-fantasma. Anch’esse senza
pil identita.

Il mondo interrotto si faceva irriconoscibile.

L'incubo di uno si mescolava a quello dell’altro: conta-
minazioni, identificazioni. Le identita si liquefacevano
e nasceva un organismo unico. | sogni si accordavano
ad un narrare corale.

Noi eravamo rapiti e gravidi di tutto questo lavorio.
Mentre sullo sfondo, in TV, prendevano scena i cor-
pi proni a cercare un respiro disobbediente, i funerali
messi in stand by, i numeri, I'assalto agli scaffali, le sire-

ne, le passerelle degli esperti, le voci dei negazionisti

ti lascio andare — Lara De Maria

e dei distonici, il gruppo invece prendeva a sognare i
sogni dell'umanita, quelli piu archetipi, ancestrali: fu-
ghe, freddo, buio, miseria, incendi, deportazioni, fa-
me-cibo, perdite, separazioni, morte.

Ma anche viaggi, espatri, imbarchi, bus, binari, treni;
indigeni, delitti, nascondigli, cancelli, candele, chie-
se; amici, parenti, luoghi delle origini e del passato. E
ancora case, pareti, camere, corridoi, maniglie, cortili,

strade, folle, file, distanziamenti: sanatori, vermi, ani-
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Cammino. Forse una luce mi apre la via — Antonella Chiodi Stiamo nelle tenebre circonfusi di luce (cit. R. Kapuscinsky) — Eletta Revelli




La luce che & verso di sé attenua la rigidita dando voce alle emozioni — Silvia Previtera

2— Gliarchetipi nelle definizioni
di C. G. Jung abitano non solo i
sogni; I'uvomo li sperimenta nelle
varie tappe della propria vita. |
principali, matrice per tutti gli altri,
sono sette e si esprimono per opposti:
femminile e maschile, nemico ed
eroe, morte e rinascita, viaggio. Il loro
linguaggio propriamente simbolico
si rifa a modelli collettivi arcaici; sono
universali e travalicano l'inconscio
personale poiché attingono alla stessa
fonte, ovvero I'inconscio collettivo.

mali insidiosi, striscianti, pericolosi?.

L'esperienza e stata profondamente immersiva.

Era vitale distogliersi dall’elenco quotidiano - nuove
litanie - di contagiati, morti, restrizioni, plexiglass, ma-
scherine e vaccini. Per non cedere al rischio di derive
depressive reattive e per conservare le parti creative.
Era vitale uscire dai meccanismi di negazione e rimo-
zione per andare ad occuparsi di quello che c’era sot-
tostante.

Era vitale cominciare a riflettere sui sistemi e stili di
vita insostenibili e pericolosi per I'umano e il pianeta
che chiedono da troppo tempo attenzione, rispetto e
cambi di rotta. E non ripartenze.

L'opera collettiva che si & depositata &€ ad alto impat-

to emotivo; consiste di una tessitura onirica e immaginale
al servizio del mondo poiché si & presa la responsa-
bilita di registrare i movimenti della Psiche profonda
collettiva in tempo Covid 19 durante il severo primo
lockdown, attingendo al patrimonio archetipico dell'u-
manita attraverso i sogni e ampliandoli artisticamente
con la fotografia, intesa come medium introspettivo.

L. Wittgenstein ci dice “non pensare, ma guarda”. L'o-
pera immaginale € una tessitura vivente che fa catarsi
nei protagonisti creando riverberi fino alle relazioni. Essa
possiede anche i germi per curare una civilta ammala-
ta perché ha perso la capacita di immaginare, dunque
diventa cura anche per chi si fa spettatore di questo pro-

cesso intimo. L'opera corale & una sorta di autoritratto

Untitled — Gin Angri




Sogno di smeraldo — Mandra Stella Cerrone

dinamico in cui il mondo pud rispecchiarsi. Parla al suo
inconscio, avviando automaticamente atti di riparazio-
ne profonda che la medicina e la scienza da sole non
possono compiere.

lvan D'Alberto, storico e teorico dell’arte contempo-
ranea, ha sposato la curatela di questo progetto per
farlo diventare una mostra fisica, dandone il titolo Di

stanze, immaginando il lavorio intimo di individui chiusi

nei loro luoghi, eppure cosi accordati nonostante le

lontananze.

Covid nasconde dentro la parola dio.

Dio etimologicamente contiene il termine luce.

Noi sogniamo nel buio, ma la fotografia puo crearsi

solo dalla mescolanza dei due.




L'assenza mostra l'essenza — Carlo Pettinelli
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Poter sognare e fotografare col gruppo & stato com-
movente, curativo e umanizzante.

Tentare di elaborare intimamente le angosce di mor-
te, lo sconosciuto, il perturbante, ci ha incoraggiati a
ridisegnare il volto vulnerabile dell'umanita senza scappare,
rimettendo al centro il tema ineludibile della fragilita e
finitudine umana.

Abbiamo sognato per il mondo che non riusciva a
sognare. Non & poca cosa. E ora vogliamo restituirli,

questi sogni.

Le donne che correvano insieme — Almudena Gonzélez

Ay

BIBLIOGRAFIA

Charlotte Cotton, La fotografia come arte contemporanea, Einaudi, 2004
Stefano Ferrari, Lo specchio dell'io. Autoritratto e psicologia, Laterza, 2002
Sigmund Freud, Opera Omnia, Xl Vol, Boringhieri, 1886-1938

Carl Gustav Jung, L'uvomo e i suoi simboli, Raffaello Cortina Editore, 1983
Cristina Nufiez, Higher Self The Self-Portrait Experience, Le Caillou Bleu, 2012
Besser Van Der Kolk, // corpo accusa il colpo, Cortina, 2015

Judy Weiser, FotoTerapia. Metodologia e applicazioni cliniche, Franco Angeli, 2013

27



BIOGRAFIE

MARILENA PISCIELLA, psicoterapeuta ad orientamento psicanalitico, Facilita-

trice SPEx. La fotografia per lei & medium d'introspezione e trasformazione. Nel 2017
una diagnosi di cancro, si autocura applicando su di sé il metodo The Self-Portrait

Experience di Cristina Nufiez e creando in co-autorialita con lei l'opera video /nguarda-

bile https://www.percorsidellapsiche.org/

GIN ANGRI, fotogiornalista. Dopo 10 anni di fotografia in Mozambico rientra in
Italia sequendo tematiche sociali. Dirige |a rivista "Oltre il Giardino" al centro diurno
malattie mentali di Como

MANDRA STELLA CERRONIE, visual artist, performer, Mystic Driver. Le sue
performance sono atti poetici di impegno sociale e spirituale e di intervento
www.mandracerrone.com

ANTONELLA CHIODI, professional counselor in Psicosintesi e mediazione

artistica, ricercatrice, Facilitatrice NatureTherapy, conduce laboratori, utilizza la fotogra-

fia come medium introspettivo

LARA DE MARIA, diplomata orefice-gioielliere, laureata in Arte con specializ-
zazione in fotografia. Alterna all'insegnamento delle materie artistiche il lavoro di
sostegno

VALERIA DI DATO, laurea in Biologia, ricercatrice, appassionata, curiosa di tut-
to cio che determina la vita ed il suo vivere; la fotografia amatoriale & per lei esplorare
I'interiorita e comunicare con il mondo

MONIA GIANNECCHINI, psicologa psicoterapeuta costruttivista, svolge dal
2004 attivita clinica e formativa principalmente a Firenze e Viareggio. Perfezionata in
fototerapia psicocorporea www.studiopsicoterapiafirenze.it

ALMUDENA GONZALEZ, laurea in Psicologia, Fotografa, Mediatore Artistico

relazione d'aiuto. Formatasi con Judy Weiser, conduce workshop di fotografia terapeu-

tica e partecipativa ambito salute mentale, tossicodipendenza, terza eta

CARLO PETTINELLI, laurea in Statistica, fotografo, insegna fotografia in scuole
private, universita e accademie, formatore/counsellor, specializzato presso NetFo in
fotografia terapeutica, conduce workshop fotografici di auto-osservazione
www.carlopettinelli.it

SILVIA PREVITERA, laurea in Psicologia, fotografa. Approfondisce il linguaggio
artistico-espressivo con la fototerapia di J. Weiser e The Self Portrait Experience di
Cristina Nufez

silviaprevitera.myportfolio.com/

MICHELA REGINA, continua la sua ricerca artistica sperimentandosi in nuove
forme d'espressione, nell'ambito della danza, della fotografia e della scrittura creativa

ELETTA REVELLI, laurea in Scienze Naturali, Dottorato in Biologia marina,
Mediatrice umanistica. Insegnante di Scrittura creativa e ideatrice di progetti culturali
e sociali. Fotografa amatoriale

SILVANA SARTI, artista visiva e performer italo brasiliana, laureata in Disegno.
Esplora la cosmovisione amerindia come un'indagine di autoconoscenza, permea
'arte terapia e I'eco-attivismo

FEDERICA TEGA, racconta le sue idee attraverso la professione di grafica e la
passione per la fotografia. Pratica yoga e meditazione. Si avvicina a questo laboratorio
dopo I'incontro con Cristina Nufiez 10 anni fa



	EDITORIALE
	DI STANZE: 
SOGNI E FOTOGRAFIA PER
ATTRAVERSARE 
LA PANDEMIA 
	LA FOTOTERAPIA
AL TEMPO 
DEL COVID
	IL VIAGGIO 
DELL’ANTI-EROE PINOCCHIO 
	IL CORPO 
DI MIA MADRE.
LA SUA ASSENZA
	STORIE 
STORTE
	IMMIGRANT SISTERHOOD 
	SIBLINGS: UN PER-CORSO PER ASPIRANTI FOTOGRAFI

